Los superhéroes no deberían morir

El insomnio es un buscador de palabras que no sabe a ciencia cierta cuáles necesita. La noche del desvelado es un diccionario revuelto, desesperado remolino a la deriva de cualquier abecedario. De repente puede venir una palabra azucarada, pero siempre es rancia, como esos dulces que han caducado pero que uno prueba igual y se da cuenta de que el tiempo es una cosa mala para el almíbar. Hay un color agrio en la boca que enfrenta a la memoria y la pone en duda; de qué fuente provenían aquellos algodones que ahora no son más que limones herrumbrados.Otras veces vienen las palabras sal, pero esas se concentran, tienen todo el precipitado de los años en el fondo y como uno se las bebe de golpe y no sabe frenar antes del vacío, se le queda el mar muerto en la boca y toda la nostalgia incapaz de hundirse.